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Modotti Mondini, commu-
nément appelée Tina Mo-
dotti, est née à Udine (Frioul, 
Italie) le 17 août 1896, son 
père est mécanicien, elle a un 
oncle, Pietro Modotti, qui est 
un photographe réputé dans 
la même ville. En 1897 ou 98, 
le famille s’installe dans les 
environs de Klagenfurt (Au-
triche) où son père a trouvé 
un emploi dans une usine 
de bicyclettes. C’est proba-
blement lui qui a inventé le 
cadre de vélo en bambou 

qui est la spécialité de cette usine, la bicyclette de l’époque 
étant très lourde et peu commode dans cette région au re-
lief accidenté. La famille revient à Udine en 1905, et Tina 
doit recommencer ses études primaires au début, en italien, 
après avoir les avoir faites en allemand à Klagenfurt. La 
réadaptation lui sera diffi  cile, notamment à cause de la dif-
férence d’âge avec ses condisciples. Son père émigrera en 
Amérique vers 1908 avec sa fi lle aînée, où il rejoint un de 
ses frères établi à Turtle Creek (Pennsylvanie) depuis 1904. 
La situation économique sur la côte Est n’est pas très bonne, 
le secteur mécanique dans lequel il espère trouver un em-
ploi est frappé par une grève qui durera un an et demi, et il 
part pour  San Francisco où il tente d’installer son propre 
studio de photographie dans le quartier de la Petite Italie. 
San Francisco off re beaucoup d’opportunités car la ville 
est encore en pleine reconstruction après le tremblement 
de terre, suivi d’incendie, qui la détruisit à plus de 80 % 
en 1906. Après un an, il doit abandonner ce projet qui est 
un échec et, revenant à son métier d’origine, il ouvre un 
atelier de mécanique où il fait surtout des réparations en 
tous genres. Il invente une machine à faire des ravioli qui 
rencontre un grand succès dans l’importante communauté 
italienne et sa situation économique s’améliore progressi-
vement. 

Pendant ce temps, la famille restée à Udine se trouve 
plongée dans une très grande pauvreté que Tina n’oubliera 
jamais. Elle a à peine 14 ans, travaille dans une usine textile 
et est la seule à apporter un salaire à la maison pour nourrir 
sa mère et ses quatre frères et soeurs.

En 1913, le père a les moyens de faire venir Tina à San 
Francisco. Elle débarque à Ellis Island1 le 8 juillet 1913 et 
répond au fonctionnaire de l’Immigration qui l’interroge 
qu’elle n’est “ni anarchiste ni polygame, et n’a jamais été en 
prison.” C’est l’année qui voit le plus d’Italiens quitter le 
pays  : 3 % des 25.000.000 d’Italiens s’embarquent pour le 
Nouveau Monde cette année-là. Tina a 17 ans et trouve ra-
pidement un emploi de couturière auprès de sa soeur dans 
le prestigieux magasin de mode I. Magnin qui propose 
notamment les dernières créations de Paris et a rouvert ses 
portes un an plus tôt. Sa grande beauté est vite remarquée, 
et elle est alors employée comme mannequin pour présen-
ter les collections.

1914-1915 voit la région d’Udine être le théâtre de com-
bats violents et le reste de la famille est obligé de fuir vers le 
sud pour trouver fi nalement un refuge dans les Abbruzzes 
où elle connaîtra une très grande misère.

En 1915, San Francisco accueille l’Exposition Internatio-

1 Île située à l’embouchure de l’Hudson à New York, au nord de la 
statue de la Liberté. Elle a été, dans la première parƟ e du XXe siècle, 
l’entrée principale des immigrants qui arrivaient aux États-Unis. Les ser-
vices d’immigraƟ on y ont foncƟ onné du 1er janvier 1892 jusqu’au 12 
novembre 1954.

nale Panama-Pacifi c offi  ciellement organisée pour célébrer 
l’ouverture du canal de Panama, mais surtout pour célébrer 
la reconstruction de la ville après le séisme de 1906. C’est là 
que Tina rencontre celui qui deviendra son mari en 1917, le 
peintre et poète Roubaix de l’Abrie Richey (dit Robo), et est 
confrontée pour la première fois aux manifestations de l’art 
moderne. Au Palais des Beaux-Arts elle pourra voir no-
tamment des oeuvres d’Edvard Munch et des futuristes ita-
liens et des photos d’Edward Weston qui est déjà un artiste 
reconnu. Un an plus 
tard, elle abandonne 
le métier de manne-
quin et se tourne vers 
une carrière théâtrale, 
elle joue dans des opé-
rettes médiocres don-
nées dans un théâtre 
italien local. Son talent 
et l’adoration du public 
sont peut-être à l’ori-
gine de sa découverte 
par un chercheur de talents de Hollywood. Le cinéma, 
encore muet, est alors en pleine évolution.

Tina Modotti et Robo arrivent à Los Angeles à la fi n de 
1918 et après quelques petits rôles, elle obtiendra les rôles 
principaux dans deux fi lms, I Can Explain et Th e Tiger’s 
Coat. Dans ce dernier, elle porte une robe dont le modèle 
et le tissu ont été créés par Robo. Pour Tina et Robo, Los 
Angeles ne se limite pas à Hollywood et au cinéma. Ils font 
partie de tout un cercle d’avant-garde composé d’artistes, 
d’anarchistes, et d’intellectuels, tous fascinés par l’art, le 
mysticisme oriental, l’amour libre et la révolution mexi-
caine.

Pendant ce temps, le père Modotti a acquis une certaine 
aisance et, en 1920, il a enfi n pu faire venir son épouse et 
les enfants restés en Italie. 

À Los Angeles, en 1921, Tina rencontre Edward Weston, 
photographe célèbre de dix ans son aîné, marié et père de 4 
garçons, personnage important d’un autre cercle d’intellec-
tuels bohèmes. Les deux groupes fusionnent quelque peu, 
se retrouvent régulièrement chez l’un ou chez l’autre, et 
Modotti et Weston res-
sentent rapidement une 
attirance réciproque. Le 
mariage de Tina et Robo 
bat déjà un peu de l’aile 
et Tina expliquera plus 
tard que leur union s’est 
progressivement dégra-
dée, quoiqu’ils restent 
en bons termes, du fait 
de la personnalité de 
Robo, trop dépendant, qui ne peut la satisfaire ni sur le 
plan sentimental ni sur le plan sexuel.  Elle devient d’abord 
le modèle de Weston, puis son amante.  Robo et Weston 
sont invités à exposer à Mexico par le directeur de l’Aca-
démie des Beaux-Arts, le poète Ricardo Gómez Robelo, 
dont Robo a illustré un recueil. Il est prévu que Tina ac-
compagne son mari, mais elle doit auparavant terminer le 
tournage de I Can Explain. Robo part donc seul pour le 
Mexique. Weston avait envisagé de partager un atelier avec 
lui, mais hésitait encore.  En 1922 elle part pour Mexico où 
Robo à contracté la variole, elle y arrive deux jours après 
son décès. Elle reste sur place et supervise une exposition 
des oeuvres de Robo, Weston et d’autres artistes califor-
niens dont il avait emporté des travaux. Robelo l’introduit 
auprès des muralistes mexicains lors de ce premier séjour 
qui se termine brutalement lorsqu’elle apprend la maladie 
et le décès de son père quelques semaines plus tard.

Tina par Edward Weston, 1924.

Edward Weston et sa Grafl ex.

 Tina sur l’azotea, Edward Weston.
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Sa relation avec Weston qui s’intensifi e et cette double 
perte provoquent une nouvelle prise de conscience chez 
Tina Modotti. Elle ne peut plus se satisfaire des rôles sté-
réotypés que lui off re Hollywood, ni de son rôle de simple 
modèle devant l’objectif de Weston, de Johan Hagemeyer2 et 
des autres membres du cercle de Weston. Elle commence 
à travailler au studio de Weston, à les accompagner, Hage-
meyer et lui, lors de prises de vue en extérieur, et à les assis-
ter pour les travaux de laboratoire. 

Ce sont probablement ces 
expériences, plus les souvenirs 
de ses visites chez son oncle à 
Udine, qui l’incitent à installer 
son propre studio.

En 1923 elle retourne au 
Mexique, accompagnée cette 
fois de Weston et de Chandler, 
le fi ls de ce dernier. Weston s’est 
engagé à lui enseigner la photo-
graphie en échange de son aide 
au studio, elle devient donc 
officiellement son assistante. 
Le Mexico post-révolutionnaire 

des années 20 est en pleine eff ervescence sociale et culturelle, 
un peu comme le sont Berlin et Paris à la même époque, et 
la maison des Weston-Modotti devient un lieu de réunion 
célèbre où se rencontrent radicaux, écrivains et artistes tels 
que Diego Rivera3, Anita Brenner4 ou Jean Charlot5.

Instruite par Weston, Modotti maîtrise rapidement la tech-
nique photographique, et plus son séjour se prolonge au 
Mexique, plus elle s’éloigne de son infl uence pour s’investir 
dans le reportage photographique et rendre compte de l’agi-
tation politique et de l’injustice sociale dont elle est témoin, 
ainsi que de la révolution culturelle en cours au centre de 
laquelle se trouvent les muralistes. Le 1er novembre 1924 une 
exposition où l’on peut voir des photos de Tina et de Wes-
ton est inaugurée en présence du président Obregón. Ils font 
la connaissance de l’écrivain D.H. Lawrence qui est alors au 
Mexique en train d’écrire son roman fameux Le Serpent à 
Plumes. Elle a lu Oscar Wilde, Edgar Allan Poe, Freud et 

Nietsche, et ses idées radicales, 
alimentées par les souvenirs de 
la misère connue en Italie ont 
été renforcées par l’infl uence 
de son mari. Son amitié avec 
les muralistes, et Rivera en 
particulier, tous proches ou 
membres du Parti commu-
niste mexicain, la fortifi e dans 
son engagement politique et 
l’amène à devenir la photo-
graphe offi  cielle de ses fresques 
en 1925. Elle fait la connais-
sance du poète russe Vladimir 
Maïakovski, un des chefs de fi le 
des futuristes russes. C’est pour 

elle une période de grande activité artistique et politique, où 
elle s’implique surtout dans des campagnes pour la libération 
des prisonniers politiques ou la promotion des mouvements 
de libération internationaux, laissant de côté les débats idéo-
logiques qui ne l’intéressaient que très peu.  Fin 1925, début 
1926 elle retourne à San Francisco auprès de sa mère grave-
ment malade. Elle fréquente tous les amis de Weston et le 
studio de Dorothea Lange6. En 1926 elle sillonne le Mexique 

2 Photographe installé à San Francisco et ami de Weston.
3 Célèbre peintre muraliste.
4 Auteure de livres sur l’art du Mexique.
5 Peintre français d’origine russe, inspirateur et co-fondateur du mouve-
ment muraliste mexicain.
6 Photographe qui deviendra célèbre par ses travaux sur la Grande 

avec Edward Weston et son fi ls aîné, Brett, prenant des 
photos pour illustrer le livre d’Anita Brenner Idols Behind 
Altars (Des idoles derrière les retables), une réfl exion sur 
l’art moderne mexicain et ses 
sources traditionnelles et pré-
colombiennes. En novembre 
de cette année 1926, la rupture 
entre Weston et Tina Modotti 
est consommée : l’écart entre 
leurs conceptions esthétiques et 
l’engagement politique et social 
de Modotti, qui se tourne vers 
l’extérieur alors que Weston est 
dépourvu de tout réalisme so-
cial, la nostalgie de Weston qui 
voulait revoir sa famille, et la 
volonté de Modotti de rester au Mexique où elle pressentait 
qu’elle avait un rôle à jouer dans la révolution culturelle et 
sociale en cours, toutes ces diff érences qui s’accentuent pro-
voquent leur séparation. Ils ne se reverront jamais, mais res-
teront en contact permanent jusqu’en 1931, date à laquelle 
Modotti s’installera en Russie.

 Elle mène de front son oeuvre personnelle, les photogra-
phies de travaux d’artistes mexicains destinées à la publica-
tion de livres d’art ainsi que ses travaux de photojournalisme 
pour El Machete, le journal du parti communiste mexicain, 
et une activité de photographe plus conventionnelle, ali-
mentaire, réalisant de nombreux portraits en studio pour 
la riche bourgeoisie de Mexico. Sa maison est devenue un 
lieu de rencontre pour les exilés dont elle soutient les luttes 
de libération nationale et pour nombre d’artistes mexicains, 
comme le jeune photographe Manuel Alvarez Bravo, Rufi no 
Tamayo7 ou Frida Kahlo, qu’elle présentera à Diego Rivera.

En 1928, elle vit avec Julio Antonio Mella, un jeune révo-
lutionnaire cubain en exil, qui sera abattu en pleine rue à 
ses côtés alors qu’ils rentraient 
un soir d’avoir été au cinéma. Il 
s’agit d’un crime politique dont 
le gouvernement se sert contre 
les communistes, le faisant passer 
pour un crime passionnel malgré 
les témoins qui ont décrit le dé-
roulement des faits. L’ enquête est 
orientée, sa maison est perquisi-
tionnée, et une véritable inquisi-
tion sur sa vie privée commence. 
Les photos de nus que Weston a  
réalisées d’elle sont saisies comme 
preuve de son « immoralité », ce 
qui va causer un tort irréparable 
à sa réputation et à sa carrière, aussi bien auprès de la base 
du parti communiste, paysans et ouvriers peu familiarisés 
avec l’art photographique, qu’auprès de sa clientèle de la 
haute société qui la voit dépeinte dans la presse comme une 
« communiste dépravée ».

Malgré son acquittement lors du procès, la mort de Mella 
et le harcèlement policier et médiatique la laissent profondé-
ment meurtrie, lui donnent une perception du monde irré-
vocablement changée et renforcent son engagement dans la 
lutte pour le changement social. « Il n’y avait plus pour elle 
de moyen terme ; la vie était désormais aff aire d’absolus. Elle 
avait été une photographe engagée, elle était désormais une 
révolutionnaire pourvue d’une mission. Un zèle nouveau la 
poussait à suivre les traces de Mella.8 »

Mella était le rédacteur en chef de El Machete, elle y avait 

Dépression (crise de 1929).
7 Autre muraliste, moins poliƟ quement engagé.
8 Margareth Hooks, in Tina Modoƫ  . Amour, Art, RévoluƟ on. Anatolia 
EdiƟ ons, 1995.

Tina dans Tigers’Coat.

Sans Ɵ tre, 1926.

Frida Kahlo

Sans Ɵ tre, 1924.
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déjà publié une série de photos sous le titre Les contrastes 
du régime, montrant des images de dégradation et de pau-
vreté confrontées à celles de la richesse des possédants. Elle 
poursuit son engagement dans le photojournalisme en cou-
vrant une manifestation le 1er mai, 18 images prises avec 
son Grafl ex qui montrent le début jovial de la marche que 
l’on suit dans les rues de Mexico, l’arrivée de la police venue 
disperser la foule et les violences qui mettent fi n à la mani-
festation. C’est un changement d’attitude dans sa pratique 
photographique : la composition lente et précise de l’image 
esthétique n’en est plus l’objectif principal, il s’agit maintenant 
de montrer le mouvement de la vie saisi sur le vif. Elle se 

déplace rapidement pour enre-
gistrer les moments importants 
de la manifestation. Dans une 
interview parue la même année, 
elle défi nira sa nouvelle manière 
comme traduisant sa volonté de 
ne produire que des « instantanés 
parfaits. » 

Après un voyage dans l’isthme 
de Tehuantepec où elle s’est 
consacrée à un reportage sur la 
vie quotidienne et les coutumes 

des femmes de cette région, elle est de retour à Mexico et 
de nouveau poursuivie par le scandale et la police secrète 
qui la met sous surveillance continue. Des vigiles sont en 
permanence devant sa porte. Lors de sa première exposi-
tion personnelle, le peintre muraliste David Alfaro Siqueiros 
fait le discours inaugural et sera arrêté quelques jours plus 
tard pour conspiration contre le gouvernement. La presse se 
déchaîne à nouveau contre Tina Modotti alors que, dans le 
même temps, son travail était de plus en plus reconnu sur le 
plan international à un point tel qu’elle devient une cau-
tion publicitaire pour Agfa et que ses photos ou des articles 
sur elle sont publiés dans diff érentes revues de gauche ou 
d’avant-garde aux États-Unis et en Europe9.

Au début de 1930 les membres du Parti communiste mexi-
cain sont l’objet d’une répression sévère car on leur attribue 
la responsabilité d’un attentat contre le président. Tina est 
arrêtée et expulsée. Sur le bateau qui l’emmène vers l’Europe, 
elle retrouve Vittorio Vidali, un ami italien dont elle a fait 
la connaissance à Mexico en 1927. Il est agent soviétique et 
essaye sans succès de la convaincre de l’accompagner à Mos-
cou. Elle préfère s’installer à Berlin où elle entre en contact 
avec le Bauhaus dont elle connaît les travaux par des publi-

cations. Lotte Jacobi10 
lui organise une expo-
sition qui est très bien 
reçue par les critiques. 
Mais Tina ne parvient 
pas à s’adapter à cet en-
vironnement et au bout 
de six mois, elle rejoint 
Vidali à Moscou où une 
autre déception l’atten-
dait. Elle se rend assez 
vite compte que son 

travail de photographe ne correspond pas aux exigences du 
réalisme socialiste stalinien. En 1930, la création soviétique 
est loin des expérimentations et de l’originalité enthousias-
mantes des années 20.

Comme elle l’envisageait déjà depuis quelques temps, elle 
abandonne complètement la photographie pour se consa-
crer essentiellement à la lutte contre le fascisme en travaillant 
pour le Secours rouge international11. Déjà au Mexique, 
9 Comme Bifur (Paris), AIZ (Arbeiter Illustrierte Zeitung, Berlin), CreaƟ ve 
Art (New-York).
10 Photographe juive qui émigrera aux États-Unis en 1935.
11 OrganisaƟ on internaƟ onale fondée à Moscou en 1922 pour venir en 

après l’assassinat de Mella, le traumatisme du meurtre et 
de son intimité violée, de sa vie privée exposée au grand 
public par  des journalistes 
malveillants plus l’incompré-
hension et le rigorisme des di-
rigeants du Parti communiste, 
tout cela avait dû faire naître en 
elle un sentiment de malaise 
vis-à-vis de sa propre beauté, 
sentiment qu’elle ne pouvait 
sans doute apaiser qu’en s’im-
mergeant avec humilité dans le 
travail en faveur de la « cause »12. 
Sous diff érents pseudonymes 
elle se rend ainsi dans les pays à régime fasciste pour appor-
ter de l’aide aux familles des prisonniers politiques.

En 1936, dès le début de la guerre d’Espagne, elle est à 
Madrid avec Vidali. Sous le nom de Carlos, il participe à la 
défense de la capitale contre les fascistes franquistes tandis 
qu’elle travaille activement à l’organisation de l’aide interna-
tionale à la république, fait des traductions13 et écrit pour 
Ayuda, le journal du Secours rouge espagnol et s’occupe par-
ticulièrement de l’évacuation des enfants de Madrid et Va-
lence vers Barcelone.  Elle fera également partie de la garde 
chargée de la protection de Dolores Ibárurri, La Pasionaria, 
la présidente du Parti communiste espagnol. En 1937 elle 
représente le SRI au Congrès international des Intellectuels 
pour la Défense de la Culture à Valence. Jusqu’à la fi n de la 
guerre d’Espagne elle s’occupe de l’organisation du SRI et de 
l’évacuation vers l’étranger des orphelins de guerre.

En 1939 Barcelone est occupée par les franquistes et elle 
parvient à fuir avec Vidali pour Paris. Elle arrive avec un 
faux passeport espagnol à New York, en avril, où est déjà 
Vidali, mais on ne la laisse pas débarquer et elle est transfé-
rée sur un bateau en partance pour le Mexique où Vidali la 
rejoindra quelques temps après. Elle vit sous la fausse iden-
tité de Carmen Ruiz et évite ses anciens amis. Elle travaille 
au soutien des réfugiés de la guerre d’Espagne. Lorsqu’elle 
rencontre Manuel Alvarez Bravo, elle lui confi e qu’elle a 
abandonné la photographie. Elle ne se réinscrit pas au Parti 
communiste car elle est en désaccord avec le parti sur le 
Pacte germano-soviétique14.

En 1940 le président Lázaro Cárdenas annule l’ordre 
d’expulsion qui la frappait. Elle reprend progressivement 
contact avec ses anciens amis et vers 1941 on peut penser 
qu’elle envisageait d’acheter un appareil pour recommencer 
à photographier. Vidali est arrêté, soupçonné d’avoir trem-
pé dans le meurtre de Trotsky, survenu en mai 40 à Mexico. 
Terrorisée, elle n’ose presque plus quitter sa maison, passe 
quand même le réveillon 
de la saint Sylvestre chez 
le poète chilien Pablo 
Neruda.

Elle meurt d’une crise 
cardiaque dans le taxi qui 
la ramène chez elle, dans 
la nuit du 6 janvier 1942, 
à l’âge de 46 ans à peine, 
après un dîner chez son 
ami l’architecte du Bau-
haus Hannes Meyer.

aide aux «prisonniers du capitalisme.»
12 ValeƟ na AgosƟ nis in Tina Modoƫ  . LeƩ res à Edward Weston, 1922-
1931. Anatolia EdiƟ ons.
13 Elle parle l’italien, l’allemand, l’anglais et l’espagnol, elle a des noƟ ons 
de russe.
14 Traité de non-agression (Pacte Molotov-Ribbentrop) signé le 23 août 
1939 entre l’Union SoviéƟ que et l’Allemagne nazie.

Sans Ɵ tre, 1929.

Paysans lisant El Machete, 1928.

Sans Ɵ tre

Sans Ɵ tre
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Le contexte

Quand Tina Modotti arrive à San Francisco, la ville achève 
sa reconstruction après le séisme de 1906. C’était la ville 

la plus importante de la côte 
Ouest avant cette catastrophe, 
et malgré les eff orts des auto-
rités, elle ne retrouvera pas le 
rang qu’elle occupait alors. Le 
centre de gravité du développe-
ment économique et culturel se 
déplace à Los Angeles, 600 km 
plus au Sud. C’est en 1911 que 
le premier studio de cinéma s’y 
installe, et quelques années plus 
tard, le quartier de Hollywood 
est devenu l’épicentre de l’indus-
trie cinématographique améri-
caine.

Quand Robo et Tina s’y installent, en 1918, l’Amérique est 
en pleine mutation. La Première Guerre mondiale vient de 
s’achever, Los Angeles entre dans le XXe siècle15 : c’est l’avè-
nement de l’automobile et du cinéma, l’émergence du jazz, 
le bouillonnement des idées nouvelles, les revendications 
des suff ragettes, la fascination pour le mysticisme oriental, 
mais aussi la Prohibition (janvier 1919), l’agitation ouvrière, 
un renouveau religieux fondamentaliste, les attentats du Ku 
Klux Klan.

Au Mexique, après la présidence de Porfi rio Díaz qui a duré 
de 1876 à 1911, période de grande stabilité politique mais 
aussi d’inégalités sociales croissantes, la révolution a éclaté 
après les dernières élections entachées d’irrégularités fl agrantes.

La classe moyenne voit ses revenus se réduire, des terres 
confi squées à l’Église et aux communes traditionnelles sont 
vendues à vil prix aux grands propriétaires et les paysans 
vivent dans la misère. L’insurrection éclate donc, marquée 
par deux fi gures qui deviendront légendaires : Pancho Villa, 
un paysan pauvre de l’État de Durango, et Emiliano Zapata, 
un petit propriétaire terrien de l’État de Morelos. La révolu-
tion se termine en 1917 avec la publication d’une nouvelle 
constitution, mais des troubles continuent d’éclater jusqu’au 
début des années 20.

Le président Alvaro Obregỏn soutient théoriquement 
le désir de réformes sociales, quoiqu’il se laisse aller au 
favoritisme, et entreprend une politique culturelle vigou-

reuse. Pour asseoir la légiti-
mité de son régime il prône la 
construction symbolique d’une 
identité culturelle spécifi que-
ment mexicaine et le ministre 
de l’Éducation publique, José 
Vasconcelos, invite les artistes 
mexicains à la grandeur au 
nom d’un peuple appauvri et 
ravagé par la guerre. Son pro-
jet est basé sur une instruction 
gratuite et universelle, des 
concerts et des expositions gra-
tuites, en bref : l’art et la culture 
pour le peuple. Il rencontre 
ainsi les préoccupations des 

muralistes et des autres artistes de gauche qui croyaient en 
la capacité de l’art à améliorer la vie des gens et réfutaient un 
art élitiste centré sur lui-même.

15 L’historien britannique Eric J. Hobsbawm défi nit le « court XXe siècle » 
par la période qui s’étend du 28 juin 1914 (assassinat de l’archiduc Fran-
çois-Ferdinand à Sarajevo, début de la 1ère Guerre mondiale) au 26 dé-
cembre 1991 (fi n de l’Union soviéƟ que).

C’est ainsi que les muralistes négocient avec le ministère 
des milliers de mètres carrés de peintures murales didac-
tiques à réaliser sur des édifi ces publics, au tarif des peintres 
en bâtiment, des oeuvres qui ne pourraient jamais être ache-
tées et appartiendraient à tous, des oeuvres glorifi ant la ré-
volution et les classes laborieuses et revendiquant l’héritage 
précolombien.

Des discours complexes sur la mexicanité prenaient une 
importance considérable dans le paysage culturel post-révo-
lutionnaire, et les intellectuels étaient à la recherche du lien 
idéologique qui pourrait unir dans un sentiment national 
les cultures et les ethnies disparates du Mexique16.

Le ministre Vasconcelos considérait que les métis représen-
taient l’identité de la nation, une « race cosmique » selon ses 
termes, qui reliait le pays au reste de l’Amérique latine. Un 
autre courant de pensée voyait dans les cultures indiennes, 
pourtant très divergentes, l’essence de la nation mexicaine. 
L’ expression artistique était donc traversée par ces diff é-
rents courants, comme par les 
infl uences des mouvements de 
pensées venus d’Europe ou des 
États-Unis.

En même temps que le mou-
vement muraliste, se développe 
un mouvement d’avant-garde 
esthétiquement plus radical, le 
stridentisme17, pour qui révo-
lution sociale et radicalisme 
artistique participent de la 
même idée. Les stridentistes 
partagent avec les futuristes 
italiens l’amour de la vitesse et 
de la machine, une vision idéalisée de la modernité urbaine, 
mais ils rejettent l’engagement généralement pro-fasciste des 
Italiens. C’est un groupe d’écrivains et d’artistes gauchistes 
qui célèbrent une utopie urbaine et moderniste, indépen-
dante des conditions économiques et sociales, qui les écarte 
de l’orthodoxie communiste de la plupart des muralistes.

Il y a alors au Mexique une eff ervescence culturelle extra-
ordinaire qui attire des intellectuels et des artistes comme 
André Breton, Sergueï Eisenstein, Antonin Artaud, Luis 
Buñuel, John Dos Passos ou D. H. Lawrence.

On parle, à propos de cette période, de « Renaissance mexi-
caine. »

À propos de l’oeuvre de Tina Modotti

On peut distinguer quatre périodes dans l’oeuvre de Tina 
Modotti. À ses débuts, son travail ne se distingue pas de 
celui de son mentor, Edward Weston, de qui elle a hérité la 
rigueur dans la composition, le purisme et la précision. Ce 
sont des compositions géométriques ou des photos de fl eurs, 
un art intimiste, représentation symbolique de la femme en 
tant qu’être de beauté, fragilité, sentimentalité18. Elle adhère 
d’abord totalement à la démarche de Weston qui s’écarte 
alors du pictorialisme de Stieglitz, style qu’il aff ectionnait 
jusqu’il y a peu. Ils perfectionnent la spécifi cité du rendu 
photographique par une mise au point extrêmement précise 
et une profondeur de champ qui couvre toute l’étendue du 

16 Il faut se rappeler que le Mexique compte plus de 60 % de méƟ s 
(indiens-européens), 25 % de descendants directs d’européens, principa-
lement espagnols, environ 7 % d’indiens non méƟ ssés, plus les groupes 
minoritaires descendant d’autres immigrants européens et asiaƟ ques.
17 Movimiento EstridenƟ sta, acƟ f entre 1921 et 1928.
18 in Lucie Bureau, Tina Modoƫ  . De la passion mexicaine. catalogue 
d’exposiƟ on. Montreal, 1997.

Femme au drapeau, 1928.

Couvent de Tepotzotlán, 1924.

Sans Ɵ tre, 1927.
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sujet, souvent des objets familiers isolés et photographiés 
dans une nouvelle perspective.

Viennent ensuite les photos stridentistes, ode à la moder-
nité, images épurées de fi ls télégraphiques ou d’échafaudages, 
vision intemporelle d’une civilisation urbaine moderne, 

des constructions intellec-
tuelles épurées à partir d’élé-
ments réels qui traduisent 
non seulement une réfl exion 
esthétique, formelle, sur la 
photographie mais aussi la 
projection de l’artiste dans 
une société en pleine évolu-
tion, la préfi guration d’une 
civilisation future.

Le reportage social occupe ensuite une large place dans 
l’oeuvre de Tina Modotti, concomitant des photos de pein-
tures murales. Il s’agit pour elle de montrer les inégalités 
sociales criantes malgré le discours offi  ciel, mais aussi de 
rendre un hommage simple, non emphatique, à la dignité 
des classes laborieuses. Ses photos se distinguent par une 
extraordinaire clarté formelle, couplée à un contenu social 
incisif 19. Elle parcourt notamment l’isthme de Tehuantepec 
pour rendre compte de la vie des femmes de cette région, 
certes réputées pour leur grande beauté, mais surtout parce 
que c’est une région où la culture traditionnelle est encore 
largement matriarcale, ce qui ne peut manquer d’attirer l’at-
tention d’une féministe engagée comme elle dans le combat 
social.

Enfi n, il y a les images de propagande réalisées pour El Ma-
chete. Le lectorat de l’hebdomadaire communiste étant peu 
instruit, souvent illettré20 le discours du journal s’appuyait 
sur des images, photographies, dessins et gravures sur bois à 
la symbolique simple et évidente. Loin de sa démarche allu-
sive habituelle, Tina Modotti utilise le même schématisme 
afi n que leur signifi cation soit immédiatement accessible 
19 Sarah Lowe in Tina Modoƫ  , Photographs. Philadelphia Museum of Art.
20  La populaƟ on mexicaine était illeƩ rée à environ 80 %.

à tous. Néanmoins, elle aura toujours le souci d’une com-
position rigoureuse, ainsi, la photo « Défi lé de travailleurs » 
où l’on ne voit aucun visage, prise en plongée, sans horizon, 
qui nous montre une mer de sombreros, est à rapprocher de 
« Verres », une image qui est une recherche esthétique pure. 
La masse d’individus, des travailleurs défi lant le 1er mai 1926, 
devient ici une entité organique autonome, la représentation  
d’une classe ouvrière forte, unie dans une volonté commune.

Dans d’autres photos au langage aussi simple, mais à la 
composition tout aussi rigoureuse, Modotti utilise des 
éléments signifi catifs de la vie des travailleurs mexicains : 
guitare, marteau, faucille, mais aussi cartouchière, dont le 
rapprochement hors de tout contexte réaliste donne des 
images à la valeur symbolique 
évidente. Elle utilise égale-
ment des éléments portant 
une charge symbolique forte 
par eux-mêmes, indépen-
damment de tout agencement 
avec d’autres  : le maïs qui, 
plus qu’un simple aliment 
de base, symbolise la culture 
ancestrale pré-colombienne21 
et le sombrero, large chapeau 
porté par les paysans, les ouvriers et les révolutionnaires 
zapatistes.

Nous nous trouvons ici en présence d’une artiste majeure 
du début du XXe siècle dont la vie et l’oeuvre, malgré leur 
brièveté, se confondent dans des engagements absolus, un 
météore dans le ciel de la photographie.

Michel Lefrancq
pour le Photo-Club de Mons

26.04.2012

21 Dans la mythologie maya, les premiers hommes ont été créés par les 
dieux à parƟ r du maïs, première céréale culƟ vée au Mexique lorsque les 
homme se sédentarisent.

Tina Modotti, vue par Pablo Neruda1 : 

Quand je veux évoquer Tina Modotti je dois faire un ef-
fort, comme s’il s’agissait de saisir une poignée de brouillard. 
Elle était fragile, presque invisible. Je me demande même 
parfois si je l’ai connue.

Cette révolutionnaire italienne, remarquable chasseur 
d’images, était arrivée en Union Soviétique avec l’inten-
tion de photographier des foules et des monuments. Mais 
bientôt, entourée par le rythme débordant de la création 
socialiste, elle avait jeté son appareil dans la Moskova et 
s’était juré de consacrer sa vie aux tâches les plus humbles 
du parti communiste. C’est ce qu’elle faisait quand je l’ai 
connue à Mexico, dans cette ville où je l’ai vue aussi mourir.

C’ était en 1941. Mariée à Vittorio Vidali, le célèbre 
« Commandant Carlos » du 5e Régiment2, Tina devait suc-
comber à une crise cardiaque dans le taxi qui la ramenait à 

1 Source : hƩ p://pablo-neruda2-france.blogspot.com/2007/12/voca-
Ɵ on-de-Ɵ na-modoƫ  .html
2 De la XIIe Brigade internaƟ onale, Brigade Garibaldi, principalement 
composée d’Italiens durant la Guerre d’Espagne.

son domicile. Elle se savait malade mais n’en parlait pas, ne 
voulant pas être déchargée d’une partie de son travail révo-
lutionnaire. Elle était toujours prête à faire ce qui rebute les 
autres  : balayer les bureaux, aller à pied dans les endroits 
les plus éloignés, passer des nuits à écrire des lettres ou à 
traduire des articles. Durant la guerre d’Espagne, elle était 
devenue infi rmière pour soigner les blessés républicains.

Un épisode tragique avait marqué sa vie, à l’époque où elle 
était la compagne du jeune dirigeant cubain Julio Antonio 
Mella, alors en exil à Mexico. Le dictateur Gerardo Macha-
do avait envoyé de La Havane un petit groupe de pistoleros 
avec la mission de tuer le leader révolutionnaire. Un après-
midi, Tina sortait du cinéma au bras de Mella, lorsque 
celui-ci s’était écroulé sous une rafale de mitraillette. Ils 
avaient roulé ensemble sur le sol, elle tout éclaboussée du 
sang de son compagnon mort, tandis que les meurtriers 
prenaient la fuite, bien protégés par la police. Le comble 
de l’aff aire fut que les fonctionnaires qui avaient garanti les 
criminels prétendirent inculper Tina Modotti d’assassinat.

Verres, 1924.

Sans Ɵ tre, 1927.
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Douze ans plus tard, silencieusement, les forces de Tina 
s’épuisèrent. La droite mexicaine tenta de renouveler l’in-
famie en couvrant sa mort de scandale comme elle avait 
voulu le faire au moment de celle de Mella. Carlos et moi 
veillions le petit cadavre. Voir souff rir un homme si fort et 
si courageux n’est pas un spectacle agréable. Ce lion sai-
gnait quand il recevait dans sa blessure le poison violent de 
l’ignominie dont on voulait salir à nouveau, dans la mort, 
Tina Modotti. Le Commandant Carlos rugissait, les yeux 
rougis de larmes; Tina restait de cire dans son petit cer-
cueil d’exilée ; et moi, je me taisais, impuissant à calmer 
toute la tristesse humaine de la pièce qui nous abritait. Les 
journaux remplissaient des pages entières d’ordures à sen-
sation. On appelait Tina « la femme mystérieuse de Mos-
cou ». Quelques-uns ajoutaient  : « Elle est morte car elle 
en savait trop. » Impressionné par la douleur furieuse de 

Carlos, je pris une décision. J’écrivis un poème où je défi ais 
les off enseurs de notre morte et je l’envoyai à toute la presse. 
Je savais qu’on ne le publierait pas. Et pourtant, ô miracle! 
le lendemain, au lieu des révélations fabuleuses promises 
la veille, mon poème indigné et désolé parut à la une de 
toutes les feuilles.

Il était intitulé «Tina Modotti est morte». Je le lus ce ma-
tin-là au cimetière de Mexico, où nous laissâmes son corps, 
qui repose pour l’éternité sous une pierre de granit mexi-
cain où l’on a gravé mes strophes.

Et depuis, au Mexique, jamais la presse n’a écrit une seule 
ligne injurieuse envers la mémoire de Tina.

extrait de J’avoue que j’ai vécu.

Tina Modotti ha muerto

Tina Modotti, hermana, no duermes, no, no duermes :
tal vez tu corazón oye crecer la rosa
de ayer, la última rosa de ayer, la nueva rosa.
Descansa dulcemente, hermana.

La nueva rosa es tuya, la nueva tierra es tuya :
te has puesto un nuevo traje de semilla profunda
y tu suave silencio se llena de raíces.
No dormirás en vano, hermana.

Puro es tu dulce nombre, pura es tu frágil vida.
De abeja, sombra, fuego, nieve, silencio, espuma,
de acero, línea, polen, se construyó tu férrea,
tu delgada estructura.

El chacal a la alhaja de tu cuerpo dormido
aún asoma la pluma y el alma ensangrentada
como si tú pudieras, hermana, levantarte,
sonriendo sobre el lodo.

A mi patria te llevo para que no te toquen,
a mi patria de nieve para que a tu pureza
no llegue el asesino, ni el chacal, ni el vendido :
allí estarás tranquila.

 ¿Oyes un paso, un paso lleno de pasos, algo
grande desde la estepa, desde el Don, desde el frío ?
¿Oyes un paso fi rme de soldado en la nieve ?
Hermana, son tus pasos.

Ya pasarán un día por tu pequeña tumba
antes de que las rosas de ayer se desbaraten,
ya pasarán a ver los de un día, mañana,
donde está ardiendo tu silencio.

Un mundo marcha al sitio donde tú ibas, hermana.
Avanzan cada día los cantos de tu boca
en la boca del pueblo glorioso que tú amabas.
Tu corazón era valiente.

En las viejas cocinas de tu patria, en las rutas
polvorientas, algo se dice y pasa,
algo vuelve a la llama de tu dorado pueblo,
algo despierta y canta.

Son los tuyos, hermana: los que hoy dicen tu nombre,
los que de todas partes, del agua y de la tierra,
con tu nombre otros nombres callamos y decimos.
Porque el fuego no muere.

Tina Modotti est morte

Tina Modotti, ma sœur, tu ne dors pas, non, tu ne dors pas :
peut-être ton cœur entend-il éclore la rose
d’hier, la dernière rose d’hier, la rose nouvelle.
Repose doucement, ma sœur.

La rose nouvelle est à toi, la terre nouvelle est à toi :
tu as mis une nouvelle robe de semence profonde
et ton doux silence s’emplit de racines.
Tu ne dormiras pas en vain, ma sœur.

Pur est ton doux nom, pure est ta fragile vie.
D’abeille, d’ombre, de feu, de neige, de silence, d’écume,
d’acier, de contour, de pollen, a été construit ton infl exible,
ton doux profi l.

Le chacal sur le diamant de ton corps endormi
montre encore la plume et l’âme ensanglantée
comme si tu pouvais, ma sœur, te lever,
en souriant sur la boue.

Dans ma patrie je t’emmène pour qu’on ne te touche pas,
dans ma patrie de neige afi n que ni l’assassin,
ni le chacal, ni le traître ne touche à ta pureté :
là tu seras tranquille.

Entends-tu un pas, un pas plein de pleins pas, quelque chose
de grand qui vient de la steppe, du Don, du froid ?
Entends-tu un pas résolu d’un soldat dans la neige ?
Ma sœur ce sont tes pas.

Ils passeront un jour devant ta petite tombe
avant que les roses d’hier ne soient détruites,
ceux d’un jour passeront, demain,
où brûle ton silence.

Un monde est en marche vers le lieu où tu allais, ma sœur.
Les chants de ta bouche avancent chaque jour
dans la bouche du peuple glorieux que tu aimais.
Ton coeur était courageux.

Dans les vieilles cuisines de ta patrie, sur les routes
poussiéreuses, quelque chose se dit et arrive,
quelque chose revient dans la fl amme de ton peuple doré,
quelque chose s’éveille et chante.

Ce sont les tiens, ma sœur : ceux qui aujourd’hui disent ton nom,
ceux qui de toutes parts, de l’eau et de la terre,
taisent et disent avec ton nom d’autres noms.
Car le feu ne meurt pas.


